귀멸의 칼날에는 이상한 습관이 하나 있습니다. 적을 쓰러뜨리고 나면 거의 매번 그 적의 과거가 나옵니다. 사람이었을 때의 얼굴, 무엇을 잃었는지, 어쩌다 그렇게 됐는지요. 이긴 순간에 승리를 보여주는 대신 진 쪽의 사연을 보여주는 겁니다. 이 반복이 이 작품의 정체를 알려줍니다.
- 적이 쓰러질 때마다 과거 회상이 붙어요. 이 반복이 우연이 아니라 이 작품의 문법입니다.
- 귀는 원래 사람이었어요. 그래서 싸움의 결말이 처치가 아니라 되돌려 보내기가 됩니다.
- 주인공이 지키려는 여동생도 같은 존재예요. 적과 가족이 같은 자리에 있습니다.
귀멸의 칼날은 이긴 다음에 웁니다
2016년에 연재를 시작한 이 작품에서 가장 자주 반복되는 장면은 싸움이 아닙니다. 싸움이 끝난 직후예요.
보통의 소년만화라면 이 자리에 승리가 들어갑니다. 주인공이 강해졌다는 확인, 동료의 환호, 다음 상대의 예고 같은 것들이요.
그런데 귀멸의 칼날은 여기에 진 쪽의 기억을 넣습니다.
| 보통의 소년만화 | 이 작품 |
|---|---|
| 이겼다 | 이 사람은 원래 누구였나 |
| 다음 상대는 누구인가 | 왜 이렇게 됐나 |
| 주인공의 성장 | 쓰러진 쪽의 마지막 순간 |
이걸 한두 번 하면 연출입니다. 그런데 거의 매번 하면 주장이 돼요.
그 주장이 뭐냐면 이겁니다. 이 이야기에서 적은 처치할 대상이 아니라 되돌아가야 할 사람이다.
그래서 귀멸의 칼날의 싸움은 승패로 끝나지 않습니다. 배웅으로 끝나요.
실제로 이겨놓고도 분위기가 밝지 않은 회차가 많습니다. 이겼는데 슬프거든요. 소년만화에서 흔한 감정이 아닙니다.
이 글에는 작품의 기본 설정과 반복되는 전개가 나옵니다. 개별 회차의 결말까지 밝히지는 않지만, 아무것도 모른 채 보고 싶다면 조심하세요.
귀는 원래 사람이었습니다
이 설정 하나가 작품 전체를 정합니다.
많은 작품에서 괴물은 처음부터 괴물입니다. 그래서 마음 편히 싸울 수 있어요. 도덕적 부담이 없거든요.
그런데 여기서는 아닙니다. 귀는 사람이었다가 그렇게 된 존재예요. 그리고 대부분은 자기가 원해서 그렇게 된 것도 아닙니다.
이 설정이 만드는 결과가 세 가지 있어요.
| 설정 | 결과 |
|---|---|
| 귀는 사람이었다 | 싸움이 구조에 가까워짐 |
| 대부분 선택이 아니었다 | 미워하기 어려워짐 |
| 여동생도 귀가 되었다 | 적과 가족이 같은 범주 |
세 번째 줄이 결정적입니다.
주인공이 지키려는 여동생이 바로 그 귀입니다. 그러니까 이 소년은 귀를 베면서 귀를 지키는 사람이에요.
이 모순이 작품 내내 유지됩니다. 해소되지 않아요. 그래서 주인공은 싸울 때마다 이 사람도 누군가의 동생일 수 있다는 사실 앞에 서게 됩니다.
실제로 이 소년은 쓰러진 상대에게 손을 뻗는 쪽을 자주 고릅니다. 이길 때가 아니라 끝날 때요.
그게 이 작품이 반복해서 그리는 동작입니다. 베는 동작이 아니라 잡아주는 동작이요.
주인공은 귀를 베면서 동시에 귀를 지킵니다. 이 모순이 끝까지 풀리지 않아요. 작품이 그 불편함을 해결하지 않고 껴안는 쪽을 고른 겁니다.
귀멸의 칼날은 감정이 이상하게 남습니다
2019년에 애니메이션이 나오고 2020년 극장판이 큰 반응을 얻으면서 이 작품은 훨씬 넓은 관객을 만났습니다.
그때 자주 나온 감상이 있어요. 왜 이렇게 눈물이 나는지 모르겠다는 것.
이유는 위에서 본 구조에 있다고 봅니다. 귀멸의 칼날은 슬픈 장면을 만들어서 울리는 게 아니라, 이긴 자리에 슬픔을 놓아서 울립니다.
| 흔한 감동 | 이 작품 |
|---|---|
| 주인공이 이겨서 벅참 | 이겼는데 마음이 무거움 |
| 희생이 있어서 슬픔 | 적의 사연 때문에 슬픔 |
두 번째 줄이 특이한 지점이에요. 적 때문에 우는 소년만화는 흔하지 않습니다.
그리고 이게 이 작품이 넓게 읽힌 이유이기도 할 겁니다. 싸움을 잘 그려서만은 아니에요.
사람들이 실제로 겪는 감정과 닿아 있거든요. 미워하던 사람의 사정을 나중에 알게 되는 일이요. 그러면 이겼든 졌든 마음이 복잡해집니다.
연재와 공개 시기 등은 한국콘텐츠진흥원과 문화포털에서 확인할 수 있어요.
귀멸의 칼날은 그 감정을 매 회차 연습시킵니다. 그래서 다 읽고 나면 이상하게 지치면서도 개운한 느낌이 남아요.
✓
적이 쓰러진 뒤 회상이 몇 번이나 붙는가
✓
주인공이 상대에게 손을 뻗는 장면이 언제인가
✓
귀가 된 이유가 본인의 선택인 경우가 얼마나 있는가
✓
이겼는데 분위기가 밝지 않은 회차가 어디인가
귀멸의 칼날의 약점도 있습니다
좋게만 쓰면 리뷰가 아니니까 아쉬운 점도 적습니다.
하나, 회상의 타이밍이 늘 좋지는 않습니다. 긴장이 최고조인 순간에 과거가 들어가면 흐름이 끊기는 회차가 있어요.
둘, 반복이 예상 가능해집니다. 후반으로 갈수록 독자가 이제 회상이 나오겠구나 하고 기다리게 돼요. 그러면 감정의 힘이 줄어듭니다.
셋, 설명이 많습니다. 인물의 심정을 대사나 독백으로 직접 말해주는 편이라, 여백을 좋아하는 독자에게는 답답할 수 있어요.
| 이런 독자에게 | 맞는지 |
|---|---|
| 감정을 확실히 짚어주길 원함 | 잘 맞음 |
| 여백과 절제를 좋아함 | 답답할 수 있음 |
| 싸움의 전략적 재미를 원함 | 다른 작품이 나을 수 있음 |
다만 이 셋은 이 작품이 고른 방향의 비용이지 실패는 아닙니다.
회상을 빼면 귀멸의 칼날은 그냥 잘 그린 검술물이 됐을 거예요. 감정을 설명하지 않으면 배웅이라는 주제가 전달되지 않았을 거고요.
선택에는 값이 붙는다는 이야기입니다.
이 작품을 작화가 예뻐서 뜬 만화로 요약하면 절반을 놓칩니다. 애니메이션의 힘이 컸던 건 사실이지만, 사람들이 운 지점은 이긴 뒤에 오는 감정이었어요.
귀멸의 칼날, 정리하면
다시 그 회상으로 돌아갑니다.
하나, 적이 쓰러질 때마다 과거가 나옵니다. 한두 번이면 연출인데 매번이면 주장이에요.
둘, 귀는 원래 사람이었습니다. 그래서 싸움의 결말이 처치가 아니라 되돌려 보내기가 돼요.
셋, 지켜야 할 동생도 같은 존재입니다. 적과 가족이 같은 범주에 있어서 이 모순이 끝까지 풀리지 않아요.
그래서 이 작품은 강해지는 이야기가 아닙니다. 강해지기는 하는데, 그건 목적이 아니라 조건이에요.
기억할 문장은 하나입니다. 이 만화가 오래 남는 이유는 이기는 법이 아니라 보내주는 법을 그렸기 때문입니다. 칼을 쓰는 이야기인데 마지막 동작이 손을 잡는 것이라는 게 이 작품의 전부예요.
자주 묻는 질문
Q만화와 애니 중 뭘 먼저 보면 좋을까요?
어느 쪽이든 괜찮습니다. 다만 감정의 밀도를 먼저 겪고 싶다면 애니 쪽이, 전개를 빠르게 따라가고 싶다면 원작 쪽이 편해요. 회상이 붙는 구조는 양쪽 다 같습니다.
Q잔인한 장면이 많은가요?
싸움을 다루는 만큼 수위가 있는 편입니다. 다만 잔인함 자체를 즐기는 연출은 아니고, 대가와 상실을 보여주는 쪽에 가까워요. 민감하다면 애니의 연출을 먼저 확인해보는 게 좋습니다.
Q회상이 많아서 늘어지지 않나요?
느끼는 사람도 있습니다. 특히 후반부에는 패턴이 읽히기 시작해요. 다만 그 반복이 이 작품의 주제를 나르는 장치라, 빼면 다른 작품이 됐을 겁니다.
출처
이 글의 해석은 글쓴이의 의견이에요. 작품 이해에 필요한 범위에서 설정과 반복되는 전개를 언급했습니다. 연재와 공개 시기 등 사실 관계는 공개된 자료를 참고했으며, 특정 창작자를 평가할 의도는 없습니다.