복수극의 문법은 대체로 단순합니다. 당한 만큼 돌려주는 거예요. 그런데 더 글로리의 주인공은 거의 손을 대지 않습니다. 대신 판을 짜고, 자리를 옮기고, 정보를 흘립니다. 그리고 가해자들은 서로에게 무너져요. 왜 이런 방식을 골랐을까요.
- 주인공은 직접 때리지 않아요. 자리를 만들고 정보를 흘려서 가해자들끼리 부딪히게 만듭니다.
- 가해자 무리는 원래 우정이 아니라 서열이었어요. 그래서 균열을 내기가 쉬웠습니다.
- 이 이야기의 통쾌함은 벌을 줘서가 아니라, 그들이 애초에 친구가 아니었다는 걸 드러내서 옵니다.
더 글로리의 주인공은 왜 직접 나서지 않나
2022년과 2023년에 나뉘어 공개된 이 작품의 주인공은 계획을 아주 오래 세웁니다. 10년이 훌쩍 넘는 시간이에요. 파트1과 파트2는 약 3개월 간격으로 공개됐습니다.
그런데 그 계획의 내용이 특이합니다. 대부분이 배치거든요.
| 흔한 복수극 | 이 작품 |
|---|---|
| 직접 응징한다 | 자리를 잡고 기다린다 |
| 힘을 기른다 | 관계를 파악한다 |
| 정체를 숨긴다 | 일부러 알린다 |
세 번째 줄이 특히 재미있어요. 주인공은 자기가 왔다는 걸 숨기지 않습니다. 오히려 알립니다.
이유가 있습니다. 더 글로리가 그리는 복수의 목표가 물리적인 응징이 아니기 때문이에요.
때리는 복수는 한 번으로 끝납니다. 그리고 끝나고 나면 가해자는 피해자가 되고, 주인공은 가해자가 됩니다. 자리가 뒤바뀌는 거죠.
그런데 더 글로리가 노리는 건 다릅니다. 그들이 지금 가진 것을 잃게 하는 것이에요. 결혼, 직업, 아이, 평판 같은 것들이요.
그래서 주인공이 하는 일은 대체로 기다리는 일입니다. 판을 깔고, 자리를 옮기고, 필요한 순간에 정보를 놓아둡니다.
더 글로리에서 손을 대지 않는 게 도덕적 선택이 아니라 전략적 선택이라는 점이 이 작품의 냉정한 부분이에요.
이 글에는 주요 전개와 결말의 방향이 나옵니다. 아직 안 보셨다면 여기서 멈추시는 게 좋아요.
더 글로리의 가해자들은 원래 친구가 아니었습니다
더 글로리의 가장 날카로운 관찰이 여기 있다고 봅니다.
가해자 무리는 겉으로는 친구로 묶여 있습니다. 같이 다니고, 같이 웃고, 서로 감싸요.
그런데 안을 들여다보면 서열입니다.
| 겉 | 속 |
|---|---|
| 친구 사이 | 집안 재력 순서 |
| 같이 논다 | 한 명이 시키고 나머지가 따른다 |
| 비밀을 지킨다 | 약점을 서로 쥐고 있다 |
세 번째 줄이 결정적입니다. 이들이 서로를 지키는 이유는 애정이 아니라 인질이에요. 하나가 무너지면 다 같이 무너지니까 뭉쳐 있는 겁니다.
그러면 무너뜨리는 방법이 나옵니다. 같이 무너지지 않을 수도 있다는 가능성을 보여주면 돼요.
누구 하나만 빠져나갈 길이 보이는 순간, 이 무리는 스스로 갈라집니다. 서로를 넘기기 시작하거든요.
주인공이 하는 일이 정확히 그겁니다. 무리를 공격하는 게 아니라 무리 안의 서열을 흔드는 거예요.
그래서 더 글로리에서 가장 많은 피해를 입히는 사람은 주인공이 아닙니다. 가해자들끼리예요.
학교폭력 관련 상담과 신고 절차는 교육부와 경찰청에서 안내하고 있습니다.
가해자들이 서로를 감싼 이유는 우정이 아니라 약점입니다. 그래서 혼자 빠져나갈 길이 보이는 순간 무리가 스스로 갈라져요.
더 글로리가 주는 통쾌함의 정체
더 글로리가 크게 화제가 된 이유는 후련해서였습니다. 그런데 그 후련함의 출처가 흔히 말하는 것과 조금 다르다고 봅니다.
보통 복수극의 쾌감은 당한 만큼 돌려줬다는 균형 감각에서 옵니다.
여기서는 그 균형이 안 맞아요. 주인공이 잃은 것과 가해자들이 잃는 것은 같은 종류가 아닙니다.
| 주인공이 잃은 것 | 가해자가 잃는 것 |
|---|---|
| 몸과 시간 | 지위와 관계 |
그런데도 후련한 이유는 다른 데 있습니다. 가려져 있던 게 드러나기 때문이에요.
더 글로리에서 가장 견디기 힘든 건 폭력 자체보다 아무도 그것을 인정하지 않는 상태입니다. 없던 일이 되고, 별일 아니었던 게 되고, 심지어 피해자가 예민한 사람이 되는 것.
그래서 이 이야기의 진짜 목표는 처벌이 아니라 기록입니다. 그런 일이 있었다는 사실을 부인할 수 없게 만드는 것.
주인공이 증거를 모으고 사람들을 만나는 데 그렇게 많은 시간을 쓰는 이유도 여기 있어요. 때릴 힘이 아니라 말할 근거를 모으는 겁니다.
그리고 그 근거가 쌓이는 순간 가해자들은 서로를 못 믿게 됩니다. 서로의 입이 증거가 되니까요.
✓
주인공이 직접 물리력을 쓰는 장면이 몇 번인가
✓
가해자들이 서로를 의심하기 시작하는 지점은 어디인가
✓
무리 안의 서열이 드러나는 장면은 언제인가
✓
증거를 모으는 장면과 대면하는 장면의 비율은 어떤가
더 글로리의 아쉬운 점도 있습니다
좋게만 쓰면 리뷰가 아니니 걸리는 부분도 적습니다.
하나, 조력자가 너무 유능합니다. 주인공 주변 인물들이 필요한 순간마다 필요한 능력을 갖고 있어요. 계획이 매끄럽게 굴러가는 만큼 운이 좋아 보이는 구간이 생깁니다.
둘, 가해자들이 대체로 어리석습니다. 판이 짜였다는 걸 눈치채는 속도가 느려요. 극의 긴장을 위해서는 상대가 영리해야 하는데, 후반으로 갈수록 그 균형이 기웁니다.
셋, 폭력 묘사의 수위가 높습니다. 필요한 장면이라는 데는 동의하지만, 반복되면 고통을 전시하는 쪽으로 읽힐 여지가 생깁니다.
| 이런 시청자에게 | 맞는지 |
|---|---|
| 계획이 착착 맞아떨어지는 걸 좋아함 | 잘 맞음 |
| 상대도 영리한 두뇌 싸움을 원함 | 아쉬울 수 있음 |
| 폭력 묘사에 민감함 | 초반이 특히 부담스러움 |
다만 이 셋은 더 글로리가 고른 방향의 비용이라고 봅니다.
가해자들을 영리하게 그렸다면 이야기가 두뇌 싸움이 됐을 거예요. 그러면 재미는 늘었겠지만, 이들이 별것 아닌 사람들이었다는 이 작품의 핵심이 흐려졌을 겁니다.
이 작품을 사이다로만 소비하면 놓치는 게 있어요. 주인공은 복수에 성공해도 잃은 시간을 되찾지는 못합니다. 작품도 그 점을 감추지 않아요.
더 글로리, 정리하면
다시 그 손을 대지 않는 복수로 돌아갑니다.
하나, 주인공은 때리지 않고 배치합니다. 자리를 잡고 정보를 놓아두는 게 이 복수의 방식이에요.
둘, 가해자 무리는 우정이 아니라 서열이었습니다. 그래서 한 명이 빠져나갈 길만 보이면 스스로 갈라져요.
셋, 진짜 목표는 처벌이 아니라 기록입니다. 없던 일로 만들 수 없게 하는 것이요.
그래서 이 작품이 남기는 감정은 단순한 통쾌함이 아닙니다. 인정받는다는 것이 얼마나 늦게 오는지에 대한 감각에 가까워요.
기억할 문장은 하나입니다. 이 이야기가 통쾌한 건 복수가 성공해서가 아니라, 그들이 애초에 친구가 아니었다는 걸 드러냈기 때문입니다. 뭉쳐 있던 것이 무엇으로 뭉쳐 있었는지 보이는 순간, 그 무리는 이미 끝난 거예요.
자주 묻는 질문
Q주인공이 직접 응징하지 않는 이유가 뭔가요?
때리는 복수는 한 번으로 끝나고 자리가 뒤바뀝니다. 이 작품이 노리는 건 가해자들이 지금 가진 것을 잃는 것이라, 시간이 걸리는 방식을 골랐어요.
Q폭력 묘사가 많이 부담스러운가요?
초반이 특히 그렇습니다. 학교폭력 장면의 수위가 높아요. 힘들면 초반 몇 회차를 나눠서 보는 걸 권합니다. 관련 상담은 교육부 안내를 참고하세요.
Q시즌을 나눠서 보면 흐름이 끊기지 않나요?
앞부분이 판을 까는 데 쓰이고 뒷부분에서 회수되는 구조라, 이어서 보는 편이 훨씬 낫습니다. 나눠 본다면 인물 관계를 한 번 정리하고 넘어가는 게 좋아요.
함께 보면 좋은 글
출처
이 글의 해석은 글쓴이의 의견이에요. 작품 이해에 필요한 범위에서 전개와 결말의 방향을 언급했습니다. 학교폭력은 실제 피해가 따르는 문제이며, 상담과 신고 절차는 교육부·경찰청 안내를 참고하세요.